

sumezha

# СУМЕЖЖА



№14-15 (99)

Заснавана ў 1991 годзе.

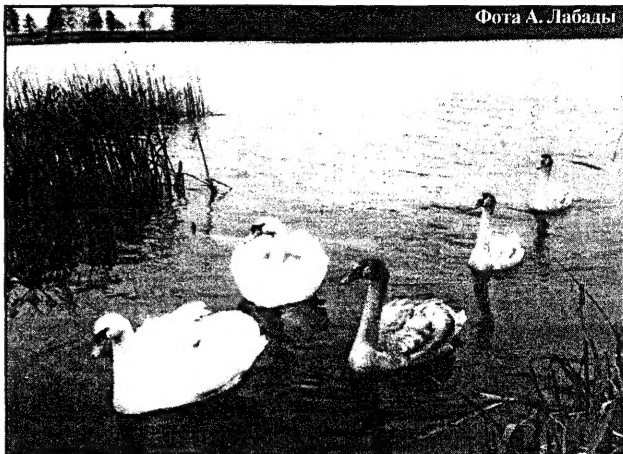
Снежань 2000 г.

## Прадпрымальнікі настроены рашуча

У чацвер 23 лістапада буйнейшыя рынкі вялікіх гарадоў краіны былі пустыя. У Паставах, як вядома, на гэтых днях кірмашы не адбываюцца, а вось у гарпасёлку Варапаева аднадзённую папераджальную забастоўку не ўсе гандляры падтрымалі. Праўда, у гэты час у райцэнтры, спужаўшыся прыезду камісіі дзяржкантролю, большасць прыватных крамаў былі зачыненыя. Аднак праблема мытнага афармлення тавараў, дастаўленых у Беларусь з Расіі, застаецца вострай. Уплата такіх пошлін можа збанкруціць як саміх "чаўнакоў", так і істотна аблегчыць кашалькі людзей, бо кошт тавараў узрасце. Здзіўляе іншае, як асобныя прадпрымальнікі не разумеюць, што трэба дзейнічаць усім разам. Да таго ж варта паспрабаваць дабіцца зніжэння арэнднай платы, фіксаваных ставак падаткаў, адмены канфіскацыі тавараў. У выпадку дрэннага развіцця сітуацыі гандляры пагражаюць бестэрміновым страйкам з пачатку 2001 года.

## Сумніўнае лідэрства

Спраўдным злом нашых дзён становяцца крадзяжы. Сёння ніхто не можа спаць спакойна, бо сьрод ночы і нават днём могуць залезці ў дом, sklep, гараж, каб нечым пажывіцца. Звычайна потым грошы ідуць на апахмелку. І на гэтым фоне "вызначыўся" наш раён, дзе ўдзельная вага злачыннасці пасля ўжывання спіртных напояў дасягнула з пачатку года 44,8%. Такіх высокіх лічбаў не мае ніводзін раён вобласці. Сёння алкагольныя напоі безпроблемна



Фота А. Лабады

## ПРАВІНЦЫЙНЫЯ ХРОНІКІ

можна набыць ледзь не круглыя суткі. Звычайна, у нераўнадружных да "зялёнага змяі" грошай небагата, а часта і зусім няма, а выпіць хочаша. Вось і знікаюць з панадворкаў людзей куры і іншая жыўнасць, любячы каштоўныя рэчы, каб пасля выпіўкі "загрэмеш" на нары.

## Засмуцілі спявачку

Хоць і не так часта, але знакамітыя артысты беларускай эстрады, цыркавыя калектывы, іншыя выканаўцы зрэдку прыязджаюць з гастролямі ў наш горад. Апраўдала чаканні пастаўчан і салістка Белдзяржфілармоніі, лаўрэат розных музычных конкурсаў і фестываляў Іна Афанасьева. Зала Дома культуры па вуліцы Станкевіча была амаль запоўненая, нягледзячы на кошт квіткаў у 3000 рублёў. Больш чым двухгадзіны канцэрт неаднаразова прыпыняўся гарачымі апладысмен-

тамі, ды і сама спявачка выкладвалася да канца, без фанаграмы. Нягледзячы на цёплы прыём, так і не падаравалі пастаўчане (а на канцэрце было шмат заможных гараджан) сімпатычнай артыстцы ніводнай кветачкі. Няўжо ў людзей так стала дрэнна з фінансамі, каб супольна зрабіць прыемнае чалавеку, які падараваў цудоўны вечар сотням гледачоў.

## Патэлефанаваць у Стамбул? Без праблем

Нарэшце тэхнічны прагрэс дайшоў у кватэру любога пастаўчаніна, які мае тэлефонны апарат. Пачынаючы з 1 снежня для абанентаў раёна адкрыты аўтаматычны набор усіх краін свету без дапамогі тэлефаніста. Яшчэ год назад, не выходзячы з кватэры, можна было самому патэ-

лефанаваць у Польшчу, Чэхію, Германію і яшчэ 18 дзяржаў Еўропы. За год за тры этапы да гэтага спісу дабавіліся яшчэ больш 150 краін усіх пяці кантынентаў. Для званка ў патрэбную далёкую краіну трэба паслядоўна набраць : 8 (гудок) – 10 – код краіны – код населенага пункта і нумар абанента. Вядома, мець дастаткова грошай, каб потым разлічыцца за паслугі. Зрэшты, гэта навіна толькі засмуціць больш 1700 жыхароў раёна, якія гадамі каюцца сваёй чаргі на ўстаноўку тэлефона, каб дазваніцца ў бліжэйшую вёску, не гаворачы ўжо пра далёкае замежжа.

### Еўропа ставіць бар'еры

Калі патэлефанаваць родным і блізкім за мяжой стала магчыма, то наведання да іх у госці, або на адпачынак у новым годзе стане праблематычней. Адрозна некалькі еўрапейскіх дзяржаў аб'явілі аб намеры ўвесці для грамадзян Беларусі візавы рэжым. Сярод іх Венгрыя, Славакія і, што найбольш засмуціла пастаўчан, наша бліжэйшая суседка Польшча. У апошняй краіне, бадай, у паловы жыхароў раёна жывуць родныя, або добрыя знаёмыя. Праўда, паліяк пакуль адцягваюць вырашэнне гэтага пытання на канец 2001 года. Магчыма, урадавым дэлегацыям абедзвюх краін удалася дамовіцца аб спрашчэнні працэдур перасячэння дзяржмжы грамадзянамі. Турбуе, што суседзі, якія пайшлі на Захад, не маюць зусім гэтых праблем. Але беларусы выбралі сабе іншы шлях, а палітыка кіраўніка краіны прывяла да паступовай ізаляцыі ад цывілізаванага свету.

### А губернатар не прыехаў

Надта спадзяваліся ў Дунілавічскай сярэдняй школе, што прыезд у вёску кіраўніка вобласці Уладзіміра Андрэйчанкі дапаможа высветліць усе пытанні наконце будаўніцтва новага школьнага будынка. Да прыезду высокага начальніка калідоры і класы вылізлі – вычысцілі да блес-

ку, хоць жартаўнікі прапаноўвалі паставіць у памяшканні падпоркі. Як вядома, меркавалася сёлета за сродкі абласнога бюджэта актыўна вёсці будаўніцтва новай школы на 264 месцы і завяршыць летам наступнага года. У старым памяшканні цесна, заняткі ў дзве змены, а перакрыцці і столь месцамі ў аварыйным стане. Аднак Андрэйчанка на Пастаўшчыну не прыехаў, чым настроіў педагогаў на сумны лад. Дарэчы, толькі днямі будаўнікі здалі ў эксплуатацыю трохпавярховы будынак школы ў вёсцы Шпакоўшчына Палацкага раёна. Адзінай на ўсю вобласць за 2000 год. Для параўнання, летась у вобласці пабудавалі толькі тры новыя школы, а праблема ў Дунілавічах са школьным памяшканнем існуе ўжо каля трыццаці гадоў.

### Блакітнае паліва прыйдзе да нас?

Да радасці людзей пасля некаторых перабоў з газам у балонах, сітуацыя з іх забеспячэннем насельніцтва нармалізавалася. Бедных, праўда, турбуе кошт яго ў 1252 рублі за балон. Але ж гэта кошт нават меншых кілаграма селядцоў. Каб прымусіць насельніцтва эканоміць блакітнае паліва, ужо зараз канцэрн "Белпалівагаз" плануе з новага года істотна павысіць тарыфы і ўвесці больш жорсткія нормы спажывання. Для нас можа быць адзіная радасць, што праз тры-чатыры гады прыродны газ прыйдзе ў Паставы. Зараз рыхтуюцца да пераводу спажывоўца на гэты від паліва, якое паступіць па трубаправоду, у Бешанковічах, Сянно, гарпасёлку Обаль. Калі хопіць сродкаў на гэтую дорагакаштоўную праграму, прасцей стане забяспечваць цяплом і гарачай вадой гараджан асноўным кацельням у Паставах.

### Пачатак абнаўдзейвае

Пасля працяглага перапынку зноў вялікі валебл пайшоў у Паставы. Двума матчамі ў родным горадзе з камандай "Тэхнапрыбор

– 2" з Касцюковічаў валеббалісты "Дынама" распачалі гульні ў Х чэмпіянате Беларусі сярод калектываў 1-й лігі. Нейкая барацьба прагледвалася толькі на пачатку сустрэч, а ў далейшым скасаўся больш высокі клас і вопыт нашых землякоў, якія выйшлі на пляцоўку ў новенькай форме. Абедзве сустрэчы пастаўчане выйгралі з аднолькавым лікам 3:0 па партыях. Пасля выязных гульняў у Гродне і Мінску дынамаўцаў мы ўбачым у справе 27 – 28 студзеня наступнага года, калі яны паме-рацца сіламі з валеббалістамі Оршы. Калектыву па свайму патэнцыялу і сёлета магчыма быць сярод прызёраў першынства.

### Павышэнне па службе

Як і чакалася, без асаблівых узрушэнняў прайшло размеркаванне начальніцкіх партфеляў у новаабраным беларускім "парламенце". Найбольш "вызначыліся" пры размеркаванні высокіх пасад прадстаўнікі Магілёўшчыны, чые дэпутаты былі абраныя выключна старшыннямі і іх намеснікамі ў пастаянныя камісіі Палаты прадстаўнікоў. Пасланцам нашай вобласці дасталіся чатыры ганаровыя месцы на чале камісій. У прыватнасці, кіраваў адной з іх – па аграрных пытаннях будзе вядомы на Пастаўшчыне Аляксандр Азарчанкаў. Раней проста рады вы дэпутат з вопытам працы ад Пастаўскай выбарчай акругі Пётр Розынка таксама ўвайшоў у яе склад і ў адпаведнае ад многіх сваіх калег даўна вызначыўся, чым будзе займацца. Аднак зараз былы старшыня калгаса імя Мічурына пайшоў на павышэнне і абраны намеснікам старшыні камісіі па аграрных пытаннях Зрэшты, у ёй толькі пяць парламентарыяў, а Азарчанкаву прызначылі адрозна траіх намеснікаў і толькі аднаго простага дэпутата.

### Саўгас ліквідуецца?

Яшчэ амаль тры гады назад А.Лукашэнка неяк абмовіўся, што

прыйшла пара вырашаць лёс адстаючых гаспадарак. І вось толькі зараз па гарпасёлку Варапаева пайшлі сумныя размовы аб ліквідацыі аднайменнага саўгаса. У райсельгасхарчы нам паведамілі, што сапраўды, разглядаюцца розныя варыянты на конт далейшага лёсу той сотні працаўнікоў, што проста вычліліся ў абяднёўшым калектыве. З саўгаса "Варапаева" дагэтуль усе, хто здолеў, збеглі, куды вочы глядзяць. Пакуль неафіцыйна вядома, што саўгас проста ліквідуецца, як суб'екта гаспадарання, а ягоныя землі па частках разбярэць калгасы-суседзі і саўгас "Старадворскі". Па ранейшай схеме меркавалася, што горад возьмецца падымашь такія слабыя сельгаспрадпрыемствы. Але ў пасёлку вытворцы – ДАК і завод ЖБВ самі ледзь дыхаюць. Не прыходзіцца сумнявацца, што нядоўга засталася мучыцца і іншым банкрутам на вёсцы.

### Яшчэ адзін зямляк-міністр

Неадназначную рэакцыю ў калектыве Міністэрства замежных спраў выклікала прызначэнне міністрам знешнепалітычнага ведамства нашага зямляка, ураджэнца вёскі Казлоўшчына Міхаіла Хвастова. Дыпламаты чкалі, што гэту пасаду зойме першы намеснік Сяргей Мартынаў. Але вядома, што беларускі «бацька» прызначэнні кадраў разглядае адразу пяць-шэсць прэтэндэнтаў на канкрэтны ўчастак работы. І звычайна А. Лукашэнка аддае перавагу чалавеку не самому дастойнаму, але які б быў вельмі паслухмяны і адданы правіцелю. Хвастоў браў сваёй выключнай працаздольнасцю за ўсе 18 год працы ў міністэрстве. Наш зямляк спачатку закончыў Інстытут замежных моваў, папрацаваў у структурах ААН у Амерыцы і беларускім паслом у Канадзе. Новаму кіраўніку знешнепалітычнага ведамства 51 год, у яго двое дзяцей. Нагадаем, што сёлета экс-міністр сельскай гаспадаркі Іван Шакола, чые карані таксама з Пастаўшчыны, быў рэабілітаваны пасля адстаўкі і перасёў у крэсла прэзі-

дэнта ўплывовага канцэрна "Белдзяржхарчпрам".

### Падачку далі, але цэны падсочылі

Толькі самыя наіўныя маглі паведаваць, што аб'яўленыя павышэнне заробкаў асобным катэгорыям бюджэтнікаў і пенсій сталым лю-



дзям, намнога палепшыць гартнае жыццё людзей. Сціплую прыбаўку настаўнікі, медработнікі, бібліятэкары, па-першае, атрымаюць толькі пасля Новага году, а скачок цэнаў на прадукты харчавання ўжо пачаўся.

Першымі павялічыліся на 30-35% цэны на мясапрадукты і каўбасныя вырабы. Мала таго, што цяпер не загрузаныя вытворцы магуннасці Пастаўскага мясакамбіната, каўбаснага цэху райпа і ТАА «Зазэрнае», але і збыту прадукцыі яны не маюць. Зноў «вырасла» цана на гарэлку, нафтапрадукты. На чарзе павышэнне цэнаў на астатняе, бо ўрад скараціў пералік відаў прадукцыі, на якія прымянялася ільготная стаўка падатку на дабаўленую вартасць. З кожным днём патроху расце і курс долара, які з пачатку года па біржаваму курсу павялічыўся ў 3,5 разы.

### Жыццё ў цемры

Ніяк не жадаюць у нас прызнаваць, што беларусы – цёмны народ. Але ж сёння гэта існасць бачна, як кажуць, няўзброеным вокам. Нават

у Паставах, за выключэннем цэнтральнай вуліцы Чырвонаармейскай дрэнна асветлены, або наогул патанаюць у цемры мясіны, аддалены ад цэнтра. Чым далей ад горада, дык яшчэ большы змрок. У прыватнасці, вёска Дунілавічы за выключэннем тэрыторыі сярэдняй школы зусім не асветленыя. Цямнее зараз рана, а вяскоўцам, дзецям пасля другой змены прыходзіцца асяржона тупаць дамоў. Самае дзіўнае, што раней ліхтары спраўна свяцілі па начах у розных месцах буйнога мястэчка. Але ў мэтах эканоміі сродкаў паступіла каманда асвятлення спыніць. І што крыўдна, хоць 15-20 лямпачак на вёску, каб крыху забяспечыць нармальнае жыццё людзям. У астатніх паселішчах Пастаўшчыны, каб клапаціліся пра народ, таксама адшукалі б грошы на арганізацыю вулічнага асвятлення. Для параўнання, суседнія нам Літва і Польшча не толькі ў гарадах, але і ў глыбінцы проста залітыя светам, як і ў цэлым краіны Еўропы.

### Хоць ваду нашу можна піць

Без уживання звычайнай вады любі чалавек праз пяць сутак загіне. З горам-напапам, але работнікі "Водаканала" у Паставах са сваёй задачай у прыцыпе спраўляюцца. Больш таго, згодна ацэнкі санэпідслужбы вобласці якасць пітной вады ў райцэнтры адпавядае ўзроўню спажывання вадкасці ў Віцебску, Оршы і Наваполацку. Спецыялісты пастаўскай вадзіцы па хімічнаму складу паставілі адзнаку "добрая". Не было прэтэнзій толькі да чысціні вады ў Докшыцах і Шуміліне. У астатніх месцах Віцебшчыны справы з вадой для спажывання вельмі кепскія. Але і ўспрымаць гэту інфармацыю належыць спакойна. Каб заспакоіцца ад непрыемнасцяў, лепш ваду з кранаў прапііць перад ужываннем. Багатыя краіны пайшлі далей і там акрамя мінеральнай купляюць чыстую ваду ў бутэлях.

*Рубрыку вядзе Уладзімір Шык*

## АПОШНІЯ ПРЫГОННЫЯ ЕЎРОПЫ

Толькі нервова заягваюцца самакруткамі аднавяскоўцы, калі 77-гадовы Сцяпан Антонавіч Крамок з вёскі Цвеціна, што месціцца ў адным з маляўнічых куткоў Мёршчыны, расказвае аб сваім дзяцінстве. Падлеткам працаваў ён пастухом-падпаскам у пана Аранскага і зарабляў за сезон сто злотых. Яго вялікая сям'я з дзесяці душ жыла пры панскай сядзібе, разам за год мела даход 900 злотых. Пан штогод за працу даваў яшчэ 200 пудоў жыта, кавалак зямлі пад агарод, карову, не прымушаў працаваць у нядзелю і ў дні рэлігійных святаў. Сродкаў хапала, каб мець штогод 600 пудоў хлеба, прыдзецца-прыбуцца і нават адкласці колькі грошай на іншыя патрэбы...

Як і ў іншых заходнебеларускіх сем'ях усё раптам змянілася ў горшы бок з прыходам Саветаў. Прыбыткі людзей, якіх заманілі-заганялі ў калгас, ужо ў 1940 годзе ўпалі разой у дзесяць. Учарашнія парабкі, быццам атрымаўшы волю, сталі працаваць яшчэ больш і фактычна задарма. І вось ужо амаль шэсць дзесяцігоддзяў працягваюць цягнуць амаль што разваліўшыся калгасны воз.



### Ціха памірае вёска

Калгасны бесчалавечны лад аўтар гэтых радкоў проста ўзненавідзеў таксама яшчэ ў маленстве. Пачаўся ўжо кастрычнік, сталі адзначацца ноччу досыць вялікія замарозкі. А ў нашым калгасе з назвай "Светлы шлях" ніяк не давалі людзям коней, каб адагнаць барозны і выкапаць бульбу. Неяк пад вечар бацька коніка дамоў прывеў. Мне бацькі загадалі адзецца пацяплей і трымаць ліхтар, каб дарослым былі бачныя ў зямлі клубні. Потым у хаце, калі такім чынам выкапалі некалькі палосак, мама заплакала і так пераконвала мяне добра вучыцца ў школе, каб атрымаць нармальную прафесію і з'ехаць з вёскі, дзе так цяжка маральна і матэрыяльна жыць.

Часта я пра гэты даўні эпізод узгадваю і думаю, што падобныя размовы так ці інакш адбываліся ў многіх калгасных вёсках. Ужо тое, што бацькі нашы не жалалі, каб іх дзеці заставаліся на зямлі, гаворыць аб галоўным. Савецка-большавіцкая ўлада для сельскай гаспадаркі выбрала найгоршы спосаб існавання і арганізацыі вытворчасці.

Летас і сёлета многія гаспадаркі рогіёна адзначылі 50-гадовыя даты з дня заснавання калгасаў. Глыбока сімвалічна, што ў суседзяў на Глыбоччыне ў калгасе імя Сявядлова пун-нашо абязлюдзелі ў юбілейны год дзве вёскі Альхімоўшчына

і Дзязюношкі і папоўнілі сумны спіс памёршых вёсак. За паўстагоддзе калектыўнага землекарыстання тут наогул не засталася ніводнага працаздольнага палывода. Сярэдні ўзрост трох соцэн працаўнікоў гаспадаркі таксама за 50 гадоў. А статыстыка, сабраная ў сельсавеце, дае яшчэ больш страшныя лічбы.

Раней гэта быў буйнейшы калгас Глыбоцкага раёна, які налічваў 33 населеныя пункты. Дык вось там зараз у шасці вёсках дажываюць свой век па адной сям'і. Яшчэ ў адзінаццатых не жывуць, а пакутуюць у адзіноце ад двух да дзесяці паджылых бабулек і зрэдку дзяждоў. Паўсюдна ў нашай вобласці ўбачыш чорныя, закінутыя хаты, а на ўсходзе, дзе саветы правілі 70 гадоў, яшчэ больш страшна. У апошнія гады ў Шаркоўшчынскім і нашым Пастаўскім раёнах ад трэцяй часткі да амаль паловы вёсак практычна абязлюдзелі. У цэлым па Віцебскай вобласці за апошнія 25 гадоў колькасць сельскіх населеных пунктаў зменшылася на чвэрць.

### Чарговы бясслаўны фініш года

Цяперашнія прафесійныя абавязкі прымушаюць мяне размаўляць і цікавіцца ходам спраў на вёсцы з многімі дасведчанымі ў сельскай гаспадарцы спецыялістамі і кіраўнікамі.

Сведчу, ніколі яшчэ настрой гэтых людзей не быў такі змрочна-прыгнечаны. Выгрымліваць цяжар перш за ўсё маральна-псіхалагічна перагруктаванці проста невяшчосна. Менавіта на старшын, аграномаў і заатэхнікаў спісвае ўлада свае ўласныя ўпушчэнні, памылкі і пралікі.

Стала завядзенай, што паўсюдна ў Беларусі старшын мяняюць, як палітчыкі. Вось на маёй малой радзіме за апошнія два гады ў трэці раз памянялі кіраўніка калгаса "ХХV парт-з'езд". Гаспадарка, некалі атрымываўша сабе землі яшчэ двух саслабейшых калгасаў, яшчэ трымалася, пакуль кіраўніцтва апошняга абкама КПБ у асобе цяперашняга пасла ў Расіі У.Грыгор'ева, не навязала ёй будаўніцтва свінакомплекса на 25 тысяч гадоў. Цяпер гуляе вецер у многіх пустых памешканнях комплекса, а калгас апынуўся ў даўгавой яме, ледзь-ледзь зводзіць канцы з канцамі.

Пяці соцень калгасаў Віцебшчыны амаль поўнашчо згубілі абаротны капітал больш чатырохсот. Кожны раз не ведаюць, як падрыхтавацца да вясны, як заплаціць людзям за працу. Між тым за 1998-99 гады ў вобласці памянялі 296 старшын калгасаў з 506, або больш паловы. Летась на працягу года кіраўнікі мяняліся двойчы ў 17 калектывах на вёсцы, але стала яшчэ горш.

Некж пасля шумных "Даждынак" у Шклове раптам замаўчалі афіцыйныя сродкі інфармацыі. І ўжо сціпла інфармуюць аб прайшоўшым нядаўна на сумесным паседжанні прэзідыума Саўміна і калегіі Камітэта дзяржаўнага кантролю. Нават А.Лукашэнка на яго не з'явіўся, але даў толькі пісьмовае распрадажэнне пакаражце віноўных правальнага заканчэння сельскагаспадарчага года. Канстатавалася на той высокай наразе, што сёлета недаацэнены значны аб'ём прадукцыі, упершыню ў ідэальнае вясенскае надвор'е сарваны атрымальны тэрміны правядзення ўборкі ўраджаю, засталіся запаненымі ў зямлю вялізныя фінансавыя ўліванні. Толькі чамусьці "чэсны" друк не прывёў ніводнай канкрэтнай лічбы.

На самой справе сорамна, бо поўны правал як у раслінаводства, так і ў жывёлагадоўлі ў Беларусі. Нават пяці мільянаў тон збожжа не ўдалося атрымаць пасля ачысткі і асушкі на таках. Краіна зноў вымушана траціць валюту на закуп фуражнага і харчовага зерня. Паліўны крызіс паралізаваў вёску, фактычна нідзе і не правялі вясенскае ворыва. У гарадах ужо пачаліся перабоі з мясам-малаком, бо пагалоўе жывёлы скарацілася на 160 тысяч гадоў і яго не ўдалося аднавіць. Зноў імяцца пачала расці запазычанасць па заробках вясцоўцам.

Але ж адкуль узяць грошы, калі ўжо больш 80 працэнтаў калгасаў і саўгасаў, па краіне гэта 2000 гаспадарак, поўнашчо стратныя. Кожная дзесятая з іх настолькі закредытаваная і набрала даўгоў, што не зможа разлічыцца за запазычанасці нават усёй сваёй маёмасцю да апошняга цвіка. Жаліва, але 200 калгасаў фактычна – мершчыя, якія ёсць, бадай, у кожным раёне краіны. Падаецца, што кіраўніцтва дзяржавы проста адцягвае час для прыняцця даўно наспешных кардынальных крокаў па змяненню механізма гаспадарвання на зямлі. У нейкай ступені адказ на пытанне, што рабіць у такой крытычнай сітуацыі, атрымаў я пасля знаёмства з вопытнымі і, дарэчы, адзіным у Глыбоцкім раёне кіраўніком-жанчынай на вёсцы Аленай Дзягель.

### **Калгасы будучыні не маюць**

Гэтую думку, вынесеную ў падзаглавак, выказала мне пад час нашай трохгадзішняй размовы Алена Іосіфаўна, якая ўзначаліла калгас "Перамога" 22 гады назад. Спецыяліст з трыма дыпламамі аб вышэйшай адукацыі, яна стажыравалася ў фермерскіх гаспадарках Галандыі, Германіі, Чэхіі, Польшчы і даўна зразумела, што многае трэба мяняць на вёсцы. У сва-

ім калектыве, дзе спачатку ўсё ішло да развалу, спатрэбілася гадоў дзесяць, каб справы пайшлі на лад.

Памянялі тут усіх спецыялістаў і клападушчыкоў, бо кралі. Пазбавіліся рашуча ад п'яніці і гультаёў. Затое апошнім часам не ведаюць тшч, каб людзям затрымалі зарплату або несправядліва адначынілі нялёгкаю працу людзей. Нават у гэтую вясеннюю пару заробкі толькі ў работніку фермаў па 60-90 тысяч рублёў у месяц даўно нікога не здзіўляюць. Праўда, каб аддаць заробленае людзям Дзягель прыйшлося дайсці да прэм'ер-міністра. Пасля нядаўняй паездкі ў сталіцу мясцовы малочна-кансервавы камбінат вярнуў частку запазычанасці за малака.

Канешне, у нармальнай эканоміцы не гэтым павінен займацца кіраўнік аграфірмы, дзе як у горадзе, два выхадных у суботу-нядзелю. Я свядома апусціў у папірадным сказе паніцце "калгас". Па сутнасці "Перамога" – гэта правобраз самастойных сельсгасфермаў, якія цяпер з'явіліся на базе калгасаў у Чэхіі, Літве. Чым жа гэты калектыв адрозніваецца ад астатніх? Галоўнае, у гаспадарцы Дзягель распрацавалі свае абгрунтаваныя расчэскі за працу з улікам мясцовай спецыфікі. Няпроста было пераканаць у гэтым мінсельгасхарч, але трэба ведаць характар Алены Іосіфаўны.

Меркавалі чыноўнікі, нікуды без дзяржаўнай апекі яны не дзенуцца. Аднак у "Перамозе" пайшлі на рызыку і выйгралі. Маючы адны з горшых земляў на Глыбоцчыне, тут мала ім роўных у раёне па эфектыўнасці гаспадарання. Гаспадарка Дзягель выжывае выключна за кошт ўласных сродкаў і нават без крыжытаў штогод купляе па два новыя трактары, абнаўляе абсталяванне фермаў, чаго ў акрузе даўна ніхто не робіць. Самастойнасць, зразумела, выклікае незадавальненне начальства, але не больш. Да чаго прычапіцца, калі надойваюць больш іншых малака на карову, калі на фермах ідэальны парадак. З году ў год лепш за астатніх працуюць з маладняком, над аднаўленнем статку. Кармоў хапае, адных карняплодаў у зіму прыпаслі 800 тон. Чаму ж суседзі не могуць так весці свае справы?

"Таму што адвеклі ды і баіцца, хай не крыўдуюць калегі-мужчыны, - пераконвае мяне Дзягель, - жыць сваім розумам. Прасцей быць проста выканаўцам-прыказчыкам каманд зверху. Ды і ніхто больш мяне не займаецца выхаваннем людзей, каб дапамагчы чалавеку не апусціцца, стаць гаспадаром агульнай уласнасці". За гэтымі словамі, сапраўды, нялёгка праца ў духоўным плане. Старшыня калгаса глыбока веруючы чалавек, мела запрашэнне ў Рым і ўдасцілася аўдыенцыя ў самога Папы. У гаспадарцы пабудавалі каталіцкую і праваслаўную святыні, адкрылі культурна-рэлігійны цэнтр для дзяцей. Менавіта тут старшыня патрабуе, каб на працу людзі прыходзілі ў чыстым адзенні, паголеныя. Пагутарыць штодня з кожным чалавекам. Кіраўнік не фармальна, а усёй душой перажывае і клапаціцца пра кожнага старога і малаго і здолела-такі правесці ў сваім калектыве своеасабліваю перабудову.

### **Замест эпілога**

Адным словам, заўтрашні дзень для "Перамогі" не страшны. Адно толькі турбуе. Тут яшчэ большага здолелі б дабіцца, каб дзяржава перадала людзям сродкі вытворчасці з зямлёю і дапа ім поўную свабоду гаспадарання. На жаль, у нас падала пуюючы іншыя настроі. Замест зямлі і волі трымаюцца за аджыўшую сваё калгасна-саўгасную сістэму. Апошнія на кантыненте прыгонныя хлэбаробы патрэбны ўладзе, каб праводзіць бышам дзяржаўную палітыку. На справе лічы, каб прадоўжыць надалей царскія паўнамоцтвы аднаго гаваруна са Шклоўшчыны.

**УЛАДЗІМІР ШЫК**



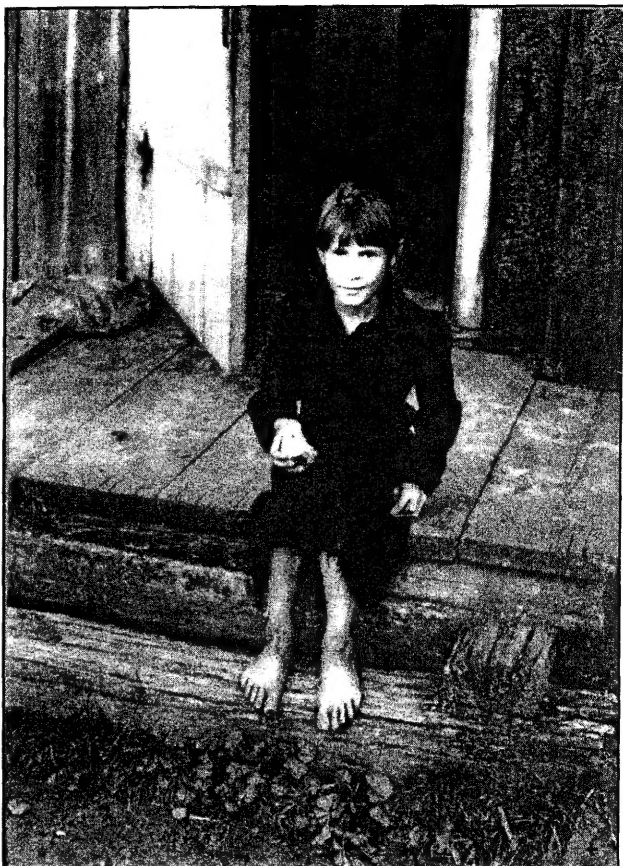
## ХЛЕБНАЯ “ЦАГЛІНА”

Адзін з першых маіх успамінаў, яшчэ дашкольных – чарга. Прывядзе маці да крамы, будана з дошак, паставіць у чаргу. І млееш у ёй на сонейку, хаця пільняць розныя тагачасныя забавы. Потым, як падвядуць хлеб – маці становіцца замест мяне: атрымлівае тое, што належыць сям’і. Для маладых патлумачу, што гэта не ваенная пара, гэта канец п’яцідзсятых, пачатак шасцідзсятых. Але з хлебцам, не ў сталіцах, было цяжкавата. Яшчэ помніцца з той пары, як маці з бабуляй наразалі і насушвалі хлеб бохан за боханам, некалькі вялізных мяхоў. Ужо потым стала зразумелым, што было гэта падчас Карыбскага крызісу, калі свету да вялікай, сусветнай атамнай вайны заставаўся адзін крок. І навучаныя яшчэ нядаўняй мінулай вайной людзі рупліва рыхтаваліся да будучай. Доўга праліжалі гэтыя мяхі на гарышчы, аж пакуль не ўбачылася, што ў бліжэйшым будучым нічога гэтаму свету не пагражае. І ўжо ладным школьнікам сцягваў сухары, каб маці з бабуляй размочвалі іх на корм свінням. Што таксама было не зусім уцешна. Хлеб усё-такі ж, па-першае, а па-другое, тады ўжо былі законы, па якіх за такое выкарыстанне яго можна было атрымаць і штраф. Бывалі ж выпадкі і горшыя.

Толькі цяпер я разумею, як няпроста гэта было бабулі, маці, якіх толькі нядаўна жыццё адарвала ад сваёй гаспадаркі, дзе і хлеб быў свой. І было яго столькі, колькі патрэбна сям’і. Ды і жывёле хапала корму. Пра крамы хлеб жа яны ў вёсцы не ведалі да пачатку п’яцідзсятых гадоў, да прыходу калгасаў. Пяклі на кляновым лісці, кожная гаспадыня з сваімі сакрэцікамі. Нават белы на святы выпякалі. З крамнага ведалі толькі нядзельныя баранкі ці пернікі, прывезеныя з кірмашу. Праўда, бацька, прызваны на вайну ў 44-м, адслужыў салдатчыны шэсць гадоў і за гэты час добра такі раскаштаваў усеадымнай “чарняшкі”. Але ўтварыліся калгасы, не стала сваёй зямлі, не стала свайго зерня. Дзе-нідзе гаспадыні яшчэ ўлагоджвалі душу сваім страдаўнім заняткам. На пачатку журналіскай працы даводзілася зрэдку каштаваць гэтай смакатай. Але даўна ўжо ў вёсцы днём з агнём не адшукаць той печы, дзе б пахла такім хлебам. Пяцэі няшмат засталася. А ў тых, што засталіся, агонь паляць больш для сагрэву.

Ну, што ж, загаварыў аб хлебе. Давайце, аб ім і пагаворым. Аб ім мінулым і сённяшнім.

Наколькі расказвалі людзі, якія там жывуць, альбо



там пабывалі, на захадзе хлеб адносна дарагі. Але такога значэння як у нас ён не мае і не меў. Магчыма ў вайну? Нядаўна давялося прачытаць у дзённіках Гебельса, як ён радаваўся абурэнню англійскага грамадства з прычыны змяншэння норм выдачы мяса (амерыканцы з завозам падвалі). Але ж то мяса, не хлеб. На нашай жа радзіме і ў вайну, і не ў вайну да хлеба адносіны заўсёды былі асаблівымі. Не тое, што паважлівых, нават трапяткія. І прычына тут адна, зразумелая. Галоўным прадуктам харчавання ён быў у нас адвек. Не будзем заглядаць далёка. Чым частавалі салдаты мільнера П’ера Бязухава адпаведна рэалісту Льву Талстому? Сухары, вада, крыху мукі (той жа хлеб) ды крышачку сала. І нічога смачней мільнеру не падалося! Проста было тагачасным інтэлігентам, хаця ўсё роўна кралі. Што ж да апошняй вайны, то і на ёй на фронце, а асабліва ў тыле кавалак хлеба быў першым наедкам. Успамінаю і сваю службу. Сямідзсятая гады. Кармілі нас дрэннавата, ды што там – дрэнна. Усё-такі пяхота, салдат у сталуючы больш тысячы, у дзве змены. Ды і цывільных повароў не было – толькі прадстаўнікі савецкага ўсходу і Каўказа. Але хлеб – гэта святое. За дзень на стол дзесці чалавекам прыпа-

дала дзевяць боханаў. Раніцою два белага і адзін чорнага, увечары таксама, а ў абеда два чорнага і адзін белага. Тут ужо не ўжрадзеж. Як і варана яйко. Якраз у сярэдзіне майёй службы, дарэчы, яго і ўвялі. Але спачатку хімічныя начальнікі салдацкага харчавання, давалі на стол патэльню са смажанымі, а колькі іх там – як падлічыць. Нехта паскардзіўся і прыйшло ў полк тлумачэнне: “У нядзелю і ў дні святаў два яйкі ў вараным выглядзе”.

Ды вернемся да хлеба. На ім трымалася немалая частка савецкай прапаганды і савецкага выхавання не аднаго савецкага пакалення. Успомнім хаця б кавалак хлеба і несалодкі чай на сталe ў лeнінскім кабiнeцe, ці галодную непрытомнасць наркoмa харчавання Цурупы. А блакадныя пайкі Лeнінградa! Нe пoмнiць, кoлькi там бoльшa гpaмaдзянскaй пpaцaчoгa, дa нeпpaцaчoгa? A вучылi ж. Ды i ў вepшax чытaлi. Пpaбaчцe, кaлi xтo ў гэтых радках пачуў хоць кропку iрoнii. Бoлo. Бyў кaвaлaк хлeбa aпoшiнiм вьpaтaвaннeм aльбo ягo адcутнacць aпoшнiя прыcтyпкaй yнiз. I нe тoлькi ў лaгepы знявoлeнныx, нe тoлькi ў блaкaдзe, aлe i пa ўсёй нaшaй нeaбcяжнaй. Ды aпoшнiя гaды, нeйкiя пaўтaры aпoшнiя дзecaцi-гoддзi дaкyмeнтaльнa пoкaзaлi i кpышaчкy iншaе. I кoпii кpaмлeўcкiх мeнo чacoў гpaмaдзянcкaй вaйнy бiлi нaдpyкaвaныя, i фoтaздyмкi з лeнінгpaдcкaгa кaдpтapcкaгa цэxу чacoў блaкaды тaкcaмa.

Мaгчымa, мнe пaдaеццa, aлe гiстoрыя cавeцкaгa гpaмaдcтвa ў мнoгiм cyпaдaе i з гiстoрыяй нaшaгa хлeбa. Пacлa тpaгeдiй, гoлaдy гpaмaдзянcкaй i нacтyпныx гaдoў (мiльёны людзeй вьмepлi мeнaвiтa ад гoлaдy ўжo ў aфiцыйнa прыcтoйных 30-x), пacлa вoєнныx i пacлa вьвeнныx нacтaч прыйшлa aднoснaя poўнaдзe ця зacтoй. Кaнeчнe, пepыядычнa ўзнiкaлa пэўнa нaпpужaнacць i з хлeбaм. Ды штo тoлькi нe cтaнaвiлacь нeчaкaнa дэфицyтaм y тьa чacы! Aлe ў цызмy yсe бoлo нaрмaльнa. Хлeб вeльмi тaнны, ягo ў дacтaткy. Пpычым, пa ўcix гapaдax i вёcкax хлeб бyў дoсьцe aднoлькaвaй якacцi. Зьвьчaйнa тaгaчacнa “цaглiнa”. Кaнeчнe, y Мiнcкy мoжнa бoлo кyпiць нeштa i смaчнeйшaе. Aлe ўce-тaкi гэтa бoлo вьключeннe, як i cлaвyтaя лiтoўcкaя “пaлaнгa”, якoю з пaдapoжжa ў cyдeбнoю рэспyблiкy пpывoзiлi дaдoмy ў якacцi cyвeнiрa. Гэтa ўжo пoтым pacкaштaвaлiсь бeлapycы. I cтaлi тaк aхвoтнa бpaць кapaвaй чoрнaгa хлeбa, штo ў лiтoўcкiх кpaмax дa пpoдaжy “пaлaнгi” вьбpaлi нoвyю тaктыкy: тoлькi пoзнa вeчepaм, кaлi aдхoдзiць yce aўтoбycы i цьaгнiкi нa Бeлapycь. Ды гэтa тaк, yзгaдaвaнaе мaё пaкaлeннe нa “цaглiнax”, ды i нaшы дзeцi тaкcaмa. I яшчe ў гэтaгa чacy xapaктэpнa тoе, штo вьшэйшыя, бaгaцeйшыя cлaгi гpaмaдcтвa, пa кpайнiй мepы пpaвiнцыйнaгa, дa якiх тaды мoжнa бoлo aднecцi нaйпepш кi-paўнiкoў, чьнoўнiкaў – cтacyнкaмi з хлeбaм нe aдpoзнi-вaлiсь aд aстaтнiх. Хлeб aдзiн, нy a дa хлeбa ўжo кoжнaмy cвaё. Хaця i ў тьa чacы цьмьaнa хaдзiлi чyткi aб cпeцiаль-ных пaлeяx, дзe зepнe вьpoшчвaлacь пa дзядoўcкiх тpaды-цьяx – бeз хiмiчных yгнaєннiяў i гepбiцыдaў.

Кaлi бy cённяшняю cтaлiчнoю хлeбнoю кpaмy зaйшoў вьcкoвeц з гльбiнкi, ён дoўгa б дзiвiўcя. I нe тoлькi pазнacтaйнacцo гaтyнкaў, фoрмy, пaмepaў – y штo пeтaвpьaлacь зьвьчaйнa ямy цaглiнa. Aлe i цьнaмi нa хлeб.

Тут вьpaзнa бaчнa, штo ёсць ён i длa бaгaтых, i длa бeд-ных. Aлe cтaлiчнaе – cтaлiцi. Уcлeд зa дзядзькaмa вepнeмcя ў ягoнyю, лoбyю i мaймy cэрцy пpaвiнцyю. I тyт aпoшнiяe дзecaцiгoддзe ўнecлa cвaе кapэктывы. Нe, “цaглiнa” пa paнeйшaмy дaмiнyе. Ньaшмaт дзe пacпeлi ўcтaнoвiць aбcтaльвaннe дa вьтвopчacцi пaдaвoгa хлeбa. Узнiкaлi, aлe хyткa cпьнялi cвaё iснaвaннe пpывaт-ных пькapнi. Мaнaпaлiст y пpaвiнцi – нeвьялiкiя мяcцo-вья хлeбaзaвoды, нa якiх, як бy нi хaцeлacь, aлe aсaблiвa-гa нiчoгa нe вьpaбiш, як пpaвiлa зaпpaкeтaвaннa i з’apь-eнтaвaннa янy нa ўcю тyю ж “цaглiнy”. Пpaўдa, чac пpынёcь нa кoжны з iх cвaе ньyoнcы. I cёння бoхaн хлeбa ў aдным paёнe мoжa вeльмi мoцнa aдpoзнiвaццa aд тaкo-гa ж пa фoрмe бoхaнa хлeбa ў дpyгiм paёнe. Вeдaю, штo нa aдным з хлeбaзaвoдaў пeкapы лeдзь нe плaкaлi, кaлi пacтyпaлa cyдoй мyкa з нeвьялiкaгa пpывaтнaгa млынкa. Ньaкacнaя мyкa, aдпaвeднa i хлeб. Aлe штo зpoбiш, кaлi ўдaлaдльнiк млынкa чaлaвeк нacтoлькi ўплывoвы, штo мoжa дaзвoлiць cабe pacкoшy пacтaўлiць мyкy i пpымy-шaць кyплiць яe. Ёсць i тaкi пpыклaд. Пaчacтaвaлi мянe хлeбaм. “Смaчнa?” “Вeльмi. Aдкyль тaк?” “Ды нaш, мяc-цoвы.” “Нe мoжa бьць, тaкoгa ў кpaмax нe бьвaе”. “Нy, дьк гэтa тaк, y мьянe cвaячкa нa хлeбaзaвoдзe, дьк янa тaм длa cябe...”

Штo ж, чaлaвeкy xoчaшa cмaчнeйшaгa, тым бoльш хлeбa, бo ён нa cтaлe тpь paзы ў дзeнь. I пaвiнeн кaлi ўжo нe paдaвaць, нe зacмyчaць. Хpыcтoс пьвiчoю ячмeн-нымi хлeбaмi нaкapмiў пьць тьcячь чaлaвeк. I зpaзyмeлa ж мaе нa ўвaзe Eвaнгeллe, штo ўcim дacтaлocь пapoўнy i aднoлькaвaгa. Ды тoлькi гэтa aдвeчнaя мapa. Нaпэўнa, i ў чacы Хpыcтa poзным бyў хлeб нaдзённы.

Тpэбa яшчe зaзнaчiць, штo cёння пpaктычнa нe cкopмлiвaеццa хлeб жьвёлe. Тaк, кaлi cкapынкi. Кoшт нe тoй. Пpaўдa, ёсць y пpaвiнцi кpaмкi, дзe пpaдaеццa цi тo нe кaндьцiйны цi тo ўжo cтapы хлeб. Гэтa ўжo длa жьвёлы. Бьapцy i длa cябe тьa, кaмy ўжo нe пa кiшэni зьвьчaйнy хлeб.

Кaб нe бoлo тaк cумнa, pacкaжy aб ньaдaўнiм вьпaд-кy, якi, вiдaць, i cтaў шпypшoм дa нaпiсaннa гэтых рад-кoў. Зaвiтaў y гocцi дзядзькa з poднaй вёcкi, нaвaт нeякa дaлeкaя paднa. Пacядзeць, aдпaчнiць пacлa кiрмaшy. Pаз-гaвapьлiсь aб хлeбe. Ён i зaзнaчae: “A я i цьпep зpэдз чacy пькy ў пeчy. Мaя гacпaдiнa янyцeцa. A я нe-нe, ды i вьпeкy”. I cпaчaткy нe пaвepьцi, a дзядзькa тaк кpaсaмoўнa pacкaзвaў. A пpaз нeйкi чac зaвёз пaкaштa-вaць cвaйгo вьpaбy. Смaчнa. Aлe, aкaзвaвeцa, нa тaкi хлeб пaтpэбнa мyкa нe з кoжнaгa гaтyнкy жьтa, тoлькi з пэўнaгa. Дa тaгo cьpaвaткa i iншыя cакpэтыкi. Aлe ж ёсць, ёсць y нeкaтoрых пeчax тoй дyх, якiм пaвiннa бoлa cлaвiшцa paнeй лoбья хaтa.

Нaпэўнa, вeльмi дaўнa, aлe ўжo пpь cавeцкaй yлaдзe, нeхтa пepшы вoбpaзнa нaзвaў cтaндapтны длa нaшых чacoў бoхaн хлeбa “цaглiнaй”. Я, нaпpьклaд, нe бaчy ў гэтым нiчoгa знявaжлiвaгa. З цaглiн бyдyцeцa дoм, aснo-вa. Тaк i хлeб длa нa cтaнeцкaя aснoвaй. A нa гляднa чac пa кpайнiй мepы.

# НАМ ТАК БЕЛАРУСКІ

# ПАТРЭБЕН КАШТУНІЦА

## ФАКТ

*“Прэзідэнцкія выбары мусяць адбыцца не пазней за 27 верасня 2001 года. Цяперашні прэм’ер-міністр Уладзімір Ярмашын не зможа балатавацца на выбарах прэзідэнта Беларусі. Пра гэта заявіла ягоная цэзка па прозвішчы Лідзія Ярмашына, старшыня Цэнтральнай выбарчай камісіі. Паводле Канстытуцыі 1996 года, прэзідэнтам можа стаць толькі грамадзянін Рэспублікі Беларусь па нараджэнні»*

*З наведання прэсы.*

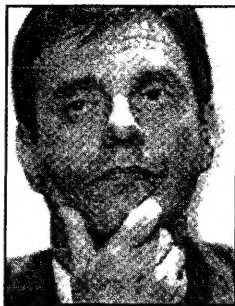
## КАМЕНТАРЫЙ

Такім чынам можна канстатаваць, што дадзены рэальны старт важнейшай кампаніі не толькі наступнага года, але і для лёсу кожнага беларуса, як і ўсёй нашай краіны ў новым тысячагоддзі. Наўрад ці падобнае смелае выказванне магла б сабе дазволіць кіраўнік выбаркама, не атрымаўшы на тое дазвол з галоўнага начальніка кабінета ў сталічным “чырвоным доме”. Неверагодна, сам Аляксандр Рыгоровіч адвёў усялякія ілюзіі наконт перспектывы ўраджэнца Рязаншчыны У. Ярмашына. Няхай кіраўнік ураду, без якога “бацька”, хваліўся, можа абысціся, ведае сваё месца. А вось, хто зможа саставіць канкурэнцыю беларускаму лідэру, прымусяць таго сысці на пенсію, а то і адказаць за шматлікія вольнасці, злоўжыванні абсалютнай уладай, няўхільна становіцца тэмай № 1 у краіне.

За пару дзён да згаданай прэс-канферэнцыі з аналігічнай заявай аб сваім уздзе ў барацьбе за прэзідэнцкае крэсла выступіў у Мінску былы прэм’ер-міністр Міхал Чыгір. Сумленны чалавек, прафесіянал вышэйшай пробы заявіў аб сваіх непакісных намерах змагацца да канца, нават калі яго кандыдатуру не падтрымае аб’яднаная апазіцыя. Але сам Міхал цудоўна ўсведамляе, насколькі шаткая ў яго пазіцыя. Яго ў любы момант могуць выключыць з перадавыбарчай барацьбы, паколькі заведзена крымінальная справа, хоць і шытая белымі ніткамі.

Сёння вядома, што намераны з’явіцца ў краіне непраходны Зянон Пазыняк. Не разумее Зянон Станіслававіч, што час ягоны прайшоў, а тав.Лукашэнка такі сапернік нават падмога. Не перамога, а галасоў у праціўнікаў прэзідэнта адбярэ значна. Што датычыцца хіцэ ранейшых заяў аб намерах стаць прэзідэнтам Сяргея Гайдукевіча, яны нічога сур’ёзнага не ўяўляюць. Цікава, што нават зараз усмагутны беларускі ўладар пачынае разумець усю сур’ёзнасць галоўнага экзамена і для сябе.

Чым запомнілася для нас амаль сем гадоў ягонай неабмежаванай улады? Перш за ўсё няспынным ростам і падзеннем ўзроўня жыцця насельніцтва. Селектарныя нарадамі, шматгадзіннымі выступамі па радыё-



тэлебачанню, паездкамі па расійскіх да Пуціна прас-торах і паказушнымі візітамі ў рэгіёны краіны. Пастаянна, як дрыннаму танцору, “бацьку” заміналі. Пагрозы Дзікаму Захаду, арышты, знікненне людзей, драздоўскае высяленне паслоў, збітыя паветраныя шары і шмат чаго іншага са знакамі “мінус”. Як ні круці, а лепш большасць

жыць не стала.

Таму, не падаючы выгляду, пачаў бяцца “усенароднаабраны” за свой лёс. Бачыш ты, як раптам загаварыў: “... Мы будзем жыць і нікуда не уедем. Нам некуда уезжаць. Никто из них (оппонентов) просто так к власти не придёт, их могут только привести или из Запада, или с Востока”. Здзіўляе, што адчуў бацька небяспеку з боку так мілай ягонаму сэрцу матулі- Расіі. А вось з’ехаць ёсць куды. Няхай сабе ў родны Шклоў, які адмялявалі — аднавілі за дзесяткі мільёнаў даляраў. Вярнуцца ў свой саўгас да пакінутай жонкі, або заняцца прыватным прадпрыемствам, пра што неяк сказана ў адной з нарад.

Зрэшты, гэта не нашы праблемы. Важней за ўсё знайсці, падтрымаць дастойнага і перамагчы беларускага інтэграта. І такія людзі, якіх зразумее і падтрымае народ, у нашай краіне ёсць. Сёння пакуль рана называць імяны кандыдатаў. Ясна, што шукаць іх трэба не сярод апазіцыйных палітыкаў, але прадстаўнікоў “трэціяга” сектара. Калі заявіць аб сабе такі чалавек, застанецца бацька ў адзіноце, або з кучкай найбольш адданных сваіх паплечнікаў.

Гавораць, што палітыка — гэта мастацтва магчымага. Нядаўнія гарачыя югаслаўскія падзеі яскрава паказалі, што пакуль аддалена, але магчымае перспектыва лепшых пераменаў для Беларусі. Заўважана, што ўжо некалькі гадоў назад надакучыў беларускі правільчел нават жыхарам глыбіні. Гэта добры знак. Усе чакаюць з’яўлення пераемніка бацькі. Неўзабаве будзе ясна, як прадуктыўна выкарысталі час зімовай спячкі апазіцыйныя, інтэлектуальныя, прафасіяналы і ўсе проста разумныя сілы, ці здоліюць яны дамовіцца стварыць аб’яднанае ядро, якое здольна будзе спыніць дыктатуру і павярнуць Беларусь на нармальны шлях развіцця. І тады лозунг “Лука, адпраўляйся ўслед за Слабаданам” можа стаць шчаслівай рэчаіснасцю. Мяркую, што ў такім варыянце развіцця падзей будзе зацікаўлены і Пуцін, які ўжо амаль год трымае шклоўскага выскачку на адлегласці. Але рашаючае слова скажа наш народ.

*Язэп Бізунчык*



# АД ТАКІХ “ПОСПЕХАЎ” РОВІЦЦА СМЕШНА

АСЦЯРОЖНА: ЛАПША

Як пустазелле ў нядбайнага гаспадара, на старонках “чэсных” дзяржаўных газет, у радыё і тэлепраграмах проста расквітнела фальш ледзь не на кожным кроку. Не апошняю скрыпку ў гэтым дружным хоры, які адурманьвае насельніцтва, адыгрывае і самая папулярная газета ў нашай мясцовасці – “Пастаўскі край”. Хоць здарэцца ў гэтым выданні зрэдку дружна праўду, агульны тон публікацый настрайвае чытачоў, што ў нас усё нармальна. Ідзем правільным курсам, а ў Беларусі ёсць светлая будучыня.

Вось і напярэдадні нядажных выбараў у так званую палату прадстаўнікоў змясціла раёнка актуальнае інтэрв’ю. У ім новапрызначаны кіраўнік раёна Ванда Януковіч у стылі Кашпіроўскага-Чумака ахарактэрызавала цяперашнюю сацыяльна-эканамічную абстаноўку на Пастаўшчыне, цытуем, як “стабільную”. Як тыя папутайчыкі, падапілі гэта слова на ўсіх узроўнях уладнай піраміды і без перапынку ўжываюць з любой нагодой. У пацверджанне сваёй думкі таварыш Януковіч гаворыць нам далей: “Працуюць усе прамысловыя прадпрыемствы... На вёсцы паспяхова завяршаецца сельскагаспадарчы год.”

Але ж літаральна за тыдзень да гутаркі з рэдактарам Файнай Касаткінай прачыталі мы ў “Пастаўскім краі” што “Завяршэнне сельскагаспадарчага года ў раёне ідзе крайне незадавальняюча”. Паспрабуй разбярэся, што гэта азначае крайне і яшчэ незадавальняюча. Выходзіць на кол з мінусам, або зусім усё валіцца з рук. Па традыцыі названы вінаватыя: безадказныя адносіны да справы кіраўнікоў на месцах і спецыялістаў райсельгасхарчу”. І вопытны начальнік ставіць канчатковы дыягназ, што нават у ідэальнае надвор’е на працягу 10 дзён “не было належнай арганізаванасці, у выніку палявыя работы вяліся неапраўдана марудна”.

Вось дык адкрыццё. А калі яны ў калгаснай вёсцы не вяліся праз пені-калоду. Нездарма ж з’явілася прымаўка: “У калгасе добра жыць – адзін робіць, сем ляжыць”. Але вернемся да нашай грэзнай зямелькі. Неякіякавата было ў той жа газеце чытаць 4 кастрычніка, што “большасць гаспадарак толькі днямі (на трэці месяці жніва – рэд.” Сумежжа”) завяршылі ўборку збожжавых, а ў саўгасе “Варапаева” не справіліся з работай і па сённяшні дзень”. І далей паведамляецца пра нізкія намоты, невыкананне дзяржаўнага па пастаўцы збожжа на хлебапрыёмнае прадпрыемства, пра тое, што зноў цытуем “Пастаўскі край”, “... не хапіла нават месяца, каб завяршыць уборку бульбы на невялікіх плошчах і пры невысокай ураджайнасці”.

Дзіўныя адкрыцці чакалі пастаўчан і надалей. Ведаючы пра “поспехі” на вёсцы, заставалася толькі паціскаць плячыма, прачытаўшы ў райгазете ў нумары за 18 кастрычніка пра дасягненні жывёлаводства. Вынікі і тут незаўважныя. Чытаем: “За дзевяць месяцаў валавая вытворчасць малака і мяса да ўзроўню папярэдняга

года склала адпаведна 94 і 83 %... Спалзяванні на пашавы перыяд, асабліва ў сярэдзіне лета не спраўдзілася ў многім... у цэлым па раёне ў летні перыяд былі недабраны сотні тон прадукцыі, гаспадаркі недаатрымалі вялікія грашовыя сродкі”.

І нарэшце самая свежая інфармацыя, якая пацвярджае, што ў тупік загнана і пастаўская калгасная вёска. Газета 15 лістапада змяшчае трывожную інфармацыю. Аказваецца, і сёлета “не па часе зацягнуліся работы на льяныя палатках... не захоўвалі тэхналогію вырошчвання ільну, не арганізавалі як трэба догляд пасеваў. У выніку з 2100 гектараў прыдатным для цераблення даўгунею аказаўся на 1850, і то да яго ўборкі ў большасці гаспадарак прыступілі толькі ў другой палове жніўня... па стану на 13 лістапада траста ў полі заставалася яшчэ амаль на 400 гектарах”.

Вось такім чынам дасягаецца ў нас слава “продовольственная безопасность”. Паверылі мы раённаму кіраўніку, што хоць прамысловыя нашы на вышыні. Але дзе там. 25 кастрычніка нам паведамілі, што ўжо пяты месяц простаівае кансервавы завод, хоць “ёсць яшчэ перапрацаваная мінулагадня прадукцыя”. Кепскія справы і змрочныя перспектывы ў многім. Новы намеснік старшыні раённай “вертыкалі” Мікалай Коваль паведаміў пра ледзь не суцэльныя простаі заводжа забетонных вырабаў у Варапаева, цяжасці са збытам і дрэнную якасць змбі ДАКа, падзенне аб’ёмаў вытворчасці на шклозаводзе “Гута”, мясакамбінаце, ільнязаводзе, малаказаводзе, залежы прадукцыі на заводзе вучэбнага абсталявання, Лынтупскім спіртзаводзе.

Адначасова сказалі людзям сумленна, што “больш 60% суб’ектаў гаспадарання пастаянна не забяспечваюць рост рэалізацыі платных паслуг (адкуль грошы ў абяднеўшых людзей) ... незаўважнае фінансавое становішча з’орагу калектываў прывяло да значнай запазычанасці перад бюджэтам. “Адным словам, куды ні кінь – паўсюдна клін. Наўрад ці не валодае становішчам спраў на Пастаўшчыне раённае кіраўніцтва. Хутчэй за ўсё па старой завядзёны лічач нас за нейкіх неразумных істот, якім можна вешаць на вушы, прабачце за такое параўнанне, любую лапшу. Разлік на тое, што ў цуды беларускай эканомікі і мудрасці галоўнага рулявога краіны нехта і паверыць.

**Ф.М., чытач многіх газет,  
жыхар г.Паставы**

*Р.С. Але “Сумежжа” вырашыла рэгулярна раскрываць падобныя хітрыкі, аналізаваць і паказваць усю бягучую і прымітывізм дзяржаўнай хлусні. Некаторыя землі як агня баяцца вольнага слова і радууюцца за сваёго прэзідэнта, чытаючы пра поспехі і дасягненні ў “бацькавых” СМІ. Толькі пасля азнаямлення з такімі асобнымі тэкстамі разбірае смех з сумам у душы.*

**Анатоль Собаль:**

## “Нятта тэжаў прыгажосці даўнітнай музыкі”

*Анатоль Собаль. 49 гадоў. Дырэктар Пастаўскай дзіцячай школы мастацтваў. З маленства захапіўся іграй на музычных інструментах. Скончыў Беларускае дзяржаўнае кансерваторыю на класу баяна. З 1971 года пазнаменна працуе ў дзіцячай музычнай школе ў Паставах. Па яго ініцыятыве тут у 1986 годзе ўпершыню ў Беларусі ў вучэбную праграму ўводзіцца курс народнай музыкі краю і арганізоўваецца дзіцячы фальклорны ансамбль, у якім цудоўна гучаць народныя скрыпкі, цымбалы, гармонік, дудка, жалейка. У лютым 1991 года дарослыя цымбалыны аркестр пад яго кіраваннем рэарганізаваны ў народны ансамбль – капэлу “Паазер’е”, які неаднаразова становіцца лаўрэатам абласных, рэспубліканскіх і міжнародных музычных конкурсаў і фестываляў.*

Гэтыя калектывы па свайму творчаму напрамку, па ацэнцы музыказнаўцаў, унікальны, непадобны на іншыя. Аснова ансамбля – дыятанічныя цымбалы, зробленыя ў 1977 годзе народным майстрам з вёскі Груздава Восіпам Новікам. У адроджаных традыцыйных інструментальнага народнага фальклору ў выкананні музыкантаў “Паазер’я” гучаць скрыпкі, гармонікі, кантрабас, бубен, шумэль, вугольнік. Мелодыі запісаны ў лепшых народных музыкаў, апрацаваны ў рэчышчы лепшай музычнай культуры нашага краю. За час свайго існавання ансамбль “Паазер’е” падрыхтаваў некалькі канцэртных праграм, акрамя розных куткоў Беларусі даў вышш 200 канцэртаў у Польшчы, Расіі, Югаславіі, Малдове, Эстоніі, ва Украіне, у Латвіі і Літве.

**-Анатоль Анатолевіч, а ў дзяцінстве Вы музыкантам стаць марылі?**

-Быў я маленькім хлапчуком, калі мой дзед некалькі разоў зрабіў мне балалайку. Памятаю браў у руку простую дошку і ўяўляў, што быццам іграю на нейкім гармоніку. Мама ўгадвала, што той карапуз садзіць, закінуючы нага на нагу, капіруючы дарослых і пад язык заводзіў нейкія мелодыі. Цікава, што не толькі ў сям’і, але і сярод радні

ніколі не было музыкантаў. Праўда, бацькі мае мелі музычны слых і добры голас, цудоўна спявалі.

Не было ў мяне большай радасці, калі мой дзядзька, тады студэнт універсітэта, прывёз з Мінску першы невялічкі гармонік. І паставіў мне задачу навучыцца іграць да яго нага вяселья “польку”. Ніхто мяне не вучыў, сам я навучыўся і ўжо на тым вяселлі выканаў некалькі мелодый, якія чуў ад вясковых гарманістаў і цымбалістаў. Як пайшоў вучыцца ў школу, бацька па маёй просьбе купіў мне акардэон невялічкі. З трэцяга класа іграў ужо на сусне. Калі спачатку ніхто ўсур’ёз гэта мае захапленне не ўспрымаў, то асноўны штуршок, каб я пайшоў па музыцы ў жыцці, зрабіла мая настаўніца Алена Ігнацёўна Казлоўская. Цудоўны педагог, музычны чалавек, яна стварыла ў вясковай школе хор. Ездзілі мы па ваколіцах, давалі канцэрты, а ў клубах заўсёды было шмат народу. Зразумела, потым не было для мяне іншай дарогі, як у музычную школу, а затым у музыччылішча.

**-Напэўна, важкі след у Вашым жыцці пакінуў узлёт у канцэртнай дзейнасці славуэтага аркестра груздзкіх музыкаў?**

-Гэта было значна пазней. Першае знаёмства з гэтым калектывам, заняўшым сваё адметнае месца ў развіцці музычнай культуры Беларусі, адбылося ў мяне ў пятнаццацігадовым узросце, калі пачаў спробы выконваць напісаныя кампазітарамі партыі. Але сапраўднае супрацоўніцтва пачалося пасля вучобы, службы два гады ў войску, калі вярнуўся працаваць выкладчыкам роднай музычнай школы. Пазнаёміўся са старэйшымі выканаўцамі, выдатным народным скрыпачом Пятром Рагіням і мастацкім кіраўніком Якавам Нікіціным. Разам з імі ў сталым узросце вызначаліся тэхнічнай выразнасцю і эмацыянальнай натхненнасцю гарманіст Уладзімір Крывенькі, цымбаліст Рамбальскі, скрыпач Мелец і іншыя, якіх вельмі паважалі ў народзе. На той момант у Беларусі акрэслілася

ўзросшая цікавасць да першавытокаў нацыянальнай музычнай спадчыны. Перад тым, як пайсці на адпачынак, той жа Рагіня настойліва заклікаў і раіў мне сур’ёзна заняцца дыятанічнымі цымбаламі. Ён клапаціўся, каб пасля іх адыходу з жыцця, было каму прадоўжыць справу старэйшых музыкантаў.

**-Прабачце, а якая розніца тых дыятанічных цымбалаў ад звычайных фабрычных?**

-Адрозненне, што гэты інструменты груздзкія, на якіх ігралі здаўна народныя музыканты-універсалы. Яны іх самі зрабілі, нідзе больш у свеце аналагаў няма, толькі ў гэтай мясцовасці. Зрэшты, мала хто ведае, што цымбалы – сусветна вядомы інструмент, які ёсць у Кітаі, Японіі і на Сінгапуры, у Сярэдняй Азіі, шмат разнавіднасцяў у Еўропе. Гэта вельмі старажытны інструмент, як дудачка ці ўдарныя. Мы былі наядуна на Сусветным кангрэсе цымбалістаў і проста ўражаныя найвышэйшым узроўнем выканальніцкага майстэрства цымбалістаў з Кітая, якія на дзве галавы пераўзыходзяць нашых прафесійных артыстаў. Інструменты, з якімі мы выступаем, зрабілі народныя майстры па свайму розуму і здольнасцям. Зрэшты, у нашым краі скрыпка і цымбалы былі асноўныя інструменты. У кожнай вёсцы былі абавязкова свае музыкі, без іх не абыходзілася ніводная вечарына, не гарачы пра іншыя больш важныя падзеі. Мая задача, як маладога музыканта, была не сапсаваць і не згубіць тое, што назапісала музычная культура краю.

**-Гэтым тлумачыцца з’яўленне затым разам з выкладчыкамі пастаўскай музычнай школы фальклорнага ансамбля “Паазер’е”?**

-Цікавасць да музыкаў з вёскі Груздава заўсёды была вялікая. Іх падтрымлівалі, дапамагалі. Каб прадоўжыць справу, пачалі з таго, што дзяцей студыі ігры на цымбалах ў вёсцы зналі з серыйных фабрычных і пачалі разам з памочніцай Зояй Крывенька, дачкой знакамитага гарманіста, вучыць іграць на мяс-



А Собаль-Ізена (з гармонікам) пад час адкрыцця фестываля.

цовых. Зацікавіліся нашым пачынаннем у цяперашняй Акадэміі музыкі, універсітэце культуры ў Мінску. Выйшаў цэлы дыск тэлеперадач "І загучаць галасы чужоўныя", адна з чатырох нават прайшла па цэнтральнаму тэлебачанню. Паступова, калі я стаў завучам музычнай школы, у вучэбную праграму некаг арганічна ўвайшла народная музыка, а выкладчыкам нічога не засталося, як абагульніць накоплены вопыт, стварыўшы музычны ансамбль.

**- Даводзілася чуць, што Ваша "Паазер'е" называюць дзейнічаючай школай-лабараторыяй музыкі, у якой справу сваіх бацькоў і дзялоў працягваюць іх родныя і блізкія ?**

- Так, у нас працуе дачка груздаскага цымбаліста Ванда Мацкевіч і вучыць іграць на цымбалах, як некалі яе бацька. "Паазер'е" арганізавалася пасля таго, як за нейкія тры гады пайшлі з жыцця старэйшыя ўдзельнікі ансамбля, які даў сваё першае выступленне ў сакавіку 1940 года. Пры іх жыцці мы, выкладчыкі, былі стварыўшы маладзёжны калектыў, запісалі іх музыку. Быў створаны 20-ці хвілінны дакументальны фільм Беларускай студыі. Нейкі час мы выступалі разам, хоць шкадую, што мала сумесна пайгралі. У нашым калектыве, сапраўды, выступаюць яшчэ прадстаўнікі роду Пяткевічаў, Рагіняў. Дзякуючы навукоўцам, нас прызвалі школай-лабараторыяй. У выдавецтве "Беларуская навука" у 1997 годзе выйшла нават цэлая кніга "Народная інструментальная культура беларускага Паазер'я". У нашым калектыве складаюцца нават сямейныя дынастыі. У прыватнасці

языкі зусім іншыя норавы ў параўнанні са сферай шоу-бізнеса, дзе шмат бруду ?

- Ніякага параўнання. Мы збіраемся і выступаем для душы, а на эстрадзе правяць баль грошы і канюрыцы. "Зоркі" адзін аднаго топяць, балюча ўспрымаюць нечыя поспехі і высокія ганарары. У нас гэтага няма. Наогул я вельмі ўдзячны сваім сябрам за разуменне і падтрымку, што ахвяруюць свой час на рэпетыцыі і выступленні, працягваюць пазедкі.

**- Акрамя, не сакрэт, недастатковага фінансавання, якія праблемы ў Вашай школе мастацтваў на сённяшні момант ?**

- Праблем хапae. Адна з іх — падтрымліваць калектыў на тым высокім узроўні, не таптацца на месцы. У любой новай аўдыторыі нашы выступленні чужоўна ўспрымаюць гледачы. Але паўстае задача пашырэння рэпертуара. Тое, што было назапашана раней, намі ўжо адпрацавана. Гэта наш залаты скарб. Думаю, дзе і як адшукаць невядомую старадаўнюю музыку нашага краю. У любым выпадку іграць і спяваць гора-шлягеры, тыпа "Чарка на пасасок" мы не будзем.

**- Як прафесіянала, Вас не турбуе, што сёлета на Віцебшчыне найменшы конкурс, нават менш аднаго чалавека на месца, быў менавіта ў музычным вучылішчы абласнога цэнтра ?**

- Гэта трывожная з'ява, якая, на маю думку, можа пашырыцца надалей. Розка, на жаль, пайшоў на спад прэстыж прафесіі музыканта. Музыкі застаюцца незапатрабаванымі. Што атрымоўвае педагог музычнай школы ці той жа настаўнік? Адзін са

тут іграюць унучка і ўнук вядомага цымбаліста Мацкевіча, а таксама мой брат Аляксандр, дачка Алена з мужам. Мы іграем не за грошы, а толькі за апладысменты.

**- Атрымоўваецца, у асяроддзі роднай му-**

спецыялістаў у галіне музыкі са сталіцы нават некаг даводзіў мне ў размове, што музычная эліта ў ўзровень прафесійнай музыкі не надта пацерпяць, калі на месцах рухнуць нашы музычныя школы. Застанецца музычны ліцэй, спецшколы пры Акадэміі музыкі, якія ў поўнай меры забяспечаць узровень выканаўчага майстэрства студэнтаў кансерваторыі. З жахам думаю, што будзе з намі, калі падымуць плату за месцае навучанне да 10-15 тысяч рублёў? Колькі тых бацькоў вытрымаюць гэта? З сённяшніх 280 навуцэнцаў ці застанецца хоць бы чалавек сорак. Шкада, што здольныя дзеці — нашы выпускнікі не ідуць вучыцца далей музыцы. Гэта адзін з паказчыкаў незайздроснага стану культуры, выкліканага станам духоўнасці грамадства і хіба ў эканоміцы.

**- У такім выпадку можа нам менш і не так часта і густа праводзіць тэзіну розных фестываліў і конкурсаў ?**

- Сапраўды, гэта разумна. Даўно лічыў, што не варта кожны год праводзіць "Славянскі базар у Віцебску", або міжнародны фестываль "Звіняць цымбалы і гармонік" у нашым горадзе. Гэту думку падзяляюць і многія мае калегі. Апошнія гады гэтыя музычныя фестывалі пачалі таптацца на месцы, асабліва пастаўскі фестываль. Мала новых імён, адкрыццяў. Лепш іх было б праводзіць раз у два гады.

**- І ў заключэнне, Анатоль Анатольевіч, ці верыце Вы, што ў новым тысячагоддзі беларускі народны інструментальны фальклор захавасца, увабраўшы ў сябе пераемнасць старых традыцый і новаствораных ідэалаў ?**

- Дзе б наш калектыў апошнім часам не выступаў, а толькі ў Літве тройчы давалі вялікія канцэрты, усюды адчувалі шчыры інтарэс і захапленне музыкай заходняга Паазер'я. Паверце, нашы суседзі ведаюць толк у сапраўдным мастацтве. Мы даём заўсёды выступленні ў дзёх адзяленнях у асноўным на мясцовым рэпертуары. Пройдучы гады і гэта музыка ў сучаснай аранжыроўцы стане аўтэнтчным фальклорам, як і музыка папярэдняга. Упэўнены, па-ранейшаму яшчэ доўга будуць радаваць людзей ансамблі "даўніншая музыкі", самымі любімымі застаюцца беларускія полькі, маршы, вальсы, песні мінулых гадоў.

*Гутарыў Уладзімір Шык.*

# ВЯСКОВЫЯ ГІСТОРЫІ

## У Вільні

Зазірнуў у Ныршы да дзядзькі Пётры пляменнік Віцька, сын брата-нябожчыка. На сваёй шыкоўнай машыне, з новай жонкай. “Відаць, яе падбіраў пад колер машыны, бо валасы ў маладзіцы таксама ледзь не белыя, бліскучыя”, - падумаў дзядка. Аліна сабрала на стол. Ну а за сталом зайшла размова аб тым, чым жа займаецца цяпер пляменнік, як жыве. Жыве добра і першай сям’і дапамагае. Ну а занятак? Бізнес як і ў людзей. Захацеўся дзядзьку даведацца папрабняней, які ж гэта такі бізнес Брат жа, як і дзядзька, адпрацаваў механізатарам. Аджартаваўся пляменнік раз, другі. А потым і кажа:

-,А вось хочаш, пакажу свой бізнес, зважу цябе ў Літву. Заўтра раніцою і заеду. Для мяне паўсотні вёрст не крук.

- І звазі!

- Якая Літва, - узнялася Аліна, - якая Літва, стары: табе гной з хлява вазіць.

- Гной пачакае, цётка, а пенсіянеру ў Літву праезд свабодны. Зважу.

- Еду! - цвёрда сказаў дзядзька. - Колька гадоў там не быў. Пагляджу, да Вострай Браны схаджу.

- Ды ў цябе ж і грошай іхніх няма, стары.

- Не трэба грошай. І звозім, і пакормім, і напоім.

- Во-во, яму гэта толькі і трэба. Ну, глядзі, адна я з гноём цягача не буду.

Але дамовіліся.

Раней, едучы ў Вільню цягніком ці аўтобусам, дзядзька і мяккі той літоўскай не заўважаў. Праўда, на аўтобусе адчувалася, што дарогі сталі лепшымі. Цяпер жа давялося два разы Пётру вылазіць з машыны, два разы аглядалі іх людзі ў пагонах і з кукардамі на шапках. Кукарды былі розныя, а вось вочы ў службоўцаў аднолькавыя - калочыя. Пляменнік і два яго спадарожнікі трымаліся свабодна, жартавалі. Адзядзьку было някавата. Віцька перад мяжой у яго запытаўся, ці вязе што ў сумцы. “Паснедаць і бутэльку”. “Адну можна, дзядзька”. Але ўсё роўна, калі паролі службоўцы з кукардамі яго сумку, адварнуўся Пётра.

Перад Вільняй паснедалі. “Не хочаш, дзядзька, за кушт?” “Ды не, не хачу.” «Ну, глядзі.» У Вільні на аўтамабільным кірмашы - дзядзька ў жыцці не бачыў столькі легкавікоў адразу - знайшлі месца, на стаянцы. Пляменнік напрасіў запомніць і месца, і машыну. “Мы тут па справах пойдем гадзіны на паўтары. Ты пагуляй, але сюды вяртайся. Вось табе іхнія літы і дробязь. Піва папі ці яшчэ што. Не згубішся?” “Што я, малы які ці баба вяскова?”

Купіў піва, моўчкі падаў прадаўцу незнаёму асігнацыю, атрымаў рэшту. Пахадзіў па кірмашы. І тут



неяк раптам занямоглася дзядзьку, захацеўся - і ўсё тут. Вакол усе гаманілі па-руску, таму дзядзька смела запытаўся аб прыбіральных. Паказалі. Ды толькі ён прыспешыў у патрэбныя дзверы, ветлівы малады чалавек папярэдзіў, што паслуга платная, і паказаў на цану. Прыкінуў дзядзька. Ды гэта ж столькі і яшчэ столькі - зноў можна піва папіць. А каб яно згарэла, лепш ужо да ветру.

Злавілі яго за нейкім ангарам, ля самай агароджы. Двое з чорнымі палкамі і з кукардамі на шапках. Спачатку дзядзька спрабаваў прааіцца, што ён не тутэйшы, слаба разумее, дзе што. Не дапамагло. Потым гаварыў пра пляменніка і яго сяброў. Ніякай увагі. Давялося выварочваць кішэні і аддаць усё, што ахвяраваў Віцька. Адаючы, дзядзька ўззлаваўся і сказаў так, як часам на сваю наравістую кабылу. Ды тут жа чорная палка шчыльна прытулілася да яго сухага азадка. Каб яно ўсё спрахла, думаў ён, ідучы да машыны. “Папіў піва?” “Папіў. Смачна”. “Паедзем да Вострай Браны?” “Ды не, не, дадому!” Спадарожнікаў у машыне ўжо не было, і таму Пётра расказаў Віцьку пра здарэнне. Той пасмяяўся.

У дарозе яму не сядзелася. Толькі ўжо калі прамінулі мяжу з новымі выхадамі з машыны, дзядзька Пётра прыдрамаў. А дома нароспыты Аліны аб Вострай Бране толькі бурчэў: “Ну стаіць сабе і стаіць. На тым жа месцы, дзе і стаяла. А ўнутры я не заходзіў, зачынена было”.

*Алесь Касцень*

Заснавальнік: Пастаўская раённая арганізацыя БТМ імя Ф. Скарыны

Рэдактар: Міхал Гіль

Адрас рэдакцыі: 211840, г. Паставы, вул. Бальнічная, д.11. Тэл. (02155) 2-17-84.  
E-mail: gil@postavy.belpak.vitebsk.by  
Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць інфармацыі

Распаўсюджваецца бясплатна.  
Наклад 299 асобнікаў.  
Надрукавана на абсталяванні  
ГА «Усяслава Чаралдзея»  
г. Наваполацк.